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DIAGNÓSTICO 

 

Tan solo quedaban en la sala de espera tres pacientes cuando se abrió la 

puerta de la consulta y escuchó su nombre. Sentados uno frente al otro, el 

doctor, con gesto serio, tras una breve introducción y sin rodeos, le comunicó el 

diagnóstico conforme a las pruebas realizadas, con una sola palabra: 

irreversible. 

Tras ello, se hizo un espeso silencio durante el cual, el paciente, trémulo de 

pánico, con la mirada entre nublada y vidriosa, sintió desmoronarse sus 

esperanzas. Cuando, segundos después, intentando reaccionar, inquirió 

torpemente sobre su futuro inmediato, su cerebro ya vagaba ausente y solo con 

gran esfuerzo podía mantener la atención. 

Fuera del consultorio, ya en la calle, viendo pasar ante sí la vida, esa que para 

él ya tenía fijado un plazo, comenzó a decirse lo mucho que aún le quedaba 

por hacer que, sin embargo, inevitablemente, debería dejar en el camino. No 

cabía consuelo alguno. 
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